post Omìni

il mio viaggio

Il mio viaggio più grande

Che poi il mio viaggio più grande, alla fine, siete voi. Il viaggio più duro e impegnativo, a volte. Come in quei giorni di temporale, quando i capricci sembrano non finire mai, quando i litigi sono la vostra primaria attività, quando mi sembra che non sentiate una parola di tutte quelle che meticolosamente metto in […] Read more…

mamma meravigliosa

Ricordati che sei una mamma meravigliosa

Se allatti al seno e piangi per il dolore, ti diranno che non sai attaccare bene il bambino, o che sei una lamentona. I capezzoli sensibili non sono ammessi. Se allatti a lungo, ti diranno che sei una fanatica esagerata e che sarà un mammone. Se allatti artificialmente, non vuoi il bene del tuo bambino. […] Read more…

quarant'anni

A quarant’anni scelgo la felicità

Oggi, a quarant’anni, io ho scelto. Ho scelto di rincorrere tutti i miei sogni, da quelli più nobili a quelli più incommensurabilmente stupidi e leggeri. Perché a volte non c’è nulla di più essenziale della leggerezza. Ho stabilito che non deve contare quello che gli altri si aspettano da me o pensano di me. Ma […] Read more…

manifesto esistenzialista di una mamma

Manifesto esistenzialista di una mamma 2.0

Ogni tanto arriva quel giorno lì. Torna sempre. Sorge cupo, come uno stormo nero e minaccioso di uccelli hitchcockiani. E mi punta con il radar, sogghignando. Il giorno del manifesto esistenzialista di una mamma 2.0. Sono lì, indifesa. Una figurina nera e un po’ gobbina che si staglia piagnucolosa contro il grande quadro neoromantico dell’infinito, […] Read more…

figlia femmina figlio maschio

Figlia femmina figlio maschio

Lei nasce alla rovescia, è podalica. Si gira nel pancione al settimo mese, deve fare tutto diverso dagli altri. Quando nasce, strilla come un’aquila. È una tosta, che impone subito il suo modo. Lui nasce con parto naturale, piuttosto in fretta, con una certa flemmatica serenità. Appena nato fa giusto ghe e, non appena i […] Read more…

papà

Caro papà, è fiorita la tua calla rossa

Caro papà, in questi giorni è fiorita la tua piantina, ricordi? Quella con le foglie a cuore, che tenevi vicino alla finestra del soggiorno. Quella nel vasetto a righe bianche e argento. Io faccio schifo a curare le piante, proprio come te. Chi te la innaffiava, di’ un po’ la verità? La signora che ti […] Read more…

amici mamme

Gli amici segreti di donne e mamme

Amore mio, luce degli occhi miei, uomo della mia vita, padre dei miei figli. È tanto che voglio farti una confessione. La vita è una cosa seria, così come la sincerità all’interno di una coppia e su certe cose non si scherza. È giusto, quindi, che non ci siano segreti tra di noi. È giusto […] Read more…

nanna lettone

Orchestra di fiati

Ti sei addormentato nel lettone, ieri sera. Vi ho insegnato a dormire nel lettino, quand’eravate piccini. Lo sapete fare, siete indipendenti e dormite sereni nella vostra cameretta bianca. Lei non vuole dormire con noi neanche in vacanza, neppure il sabato, quando il giorno dopo non c’è scuola. È comoda lì, sul suo pianeta pastello che […] Read more…

Mamma o figlia?

Faccio le due di notte per guardare Grey’s Anatomy, senza orologio alla mano, senza pensare, come se non ci fosse un domani, perché tanto sono figlia. Ma poi il domani arriva. E devo svegliarmi alle sette, preparare tutti, portarli a scuola, andare a lavorare. Perché sono mamma. Adoro le liquirizie. Compro il sacchettino di sukai […] Read more…

notte mamme

Le mamme son creature della notte

Le mamme son creature della notte, sospese tra crepuscolo e aurora. Combattono, dapprima, la tetra e lunga notte. E osservano, con avidi sospiri, cuscini profumati di sogni, e piumoni odorosi di sonno. Vagano, si perdono, scivolano tra le nebbie di Morfeo, che le invita dolcemente a serrare gli occhi stanchi. Di notte cambiano pannolini stringendo […] Read more…

1 2 3 5